|
老家的何孟林，排行第三，老家人都称他何三。他比我大20多岁，但他老婆与我同姓，且是晚辈，他按辈分喊我幺爸，因为隔得近，又一起出过门，所以对他的事很熟悉。何三抽烟的历史，要追溯到一岁半的时候。 要说何三其貌不扬，也没什么能力，但在我们这里可是有名的人物。用现在的话说叫“网红”，因为他是我们村年纪最小的老烟客。听老辈人讲，五、六岁时的何三就练成了又快又好的卷旱烟技巧，抓一撮烟叶放在蔫干的麻叶上，两个指头一捻一旋，一支烟就成了。一口烟吸下去，两道浓浓的烟柱从他鼻孔里直冲而出，然后张开嘴，余烟呈圆圈形从嘴角冉冉升起。 何三踏进校门时已经九岁。他的书包里比其他同学多一样东西：除书、作业本和笔外，还有一个自制的斑竹筒烟杆。他们的老师黄金贵也是老烟鬼，上课时一只手拿粉笔，一只手拿烟杆，一边讲课一边吞云吐雾，所以从不干涉何三吸烟。 何三读了三个小学一年纪，勉勉强强拼得拢自己的名字，还没等升上二年纪，他爹就说：“读那么多书又不能当饭吃，回家下地去。” 何三就回家参加劳动了。 村里人称抽烟为“吃烟”，村里的男人们，极少有不吃烟的，他们认为不会吃烟的男人不配当男人。 在何三的生活里，吃烟比吃饭重要得多。他是宁可不吃饭，也不能不吃烟。早晨睁眼第一件事是吃烟，晚上睡觉前躺在床上吃完“倒床烟”才能睡着，半夜被烟虫闹醒了还要爬起来吃烟，更不用说他“饭后一袋烟，赛过活神仙”，上厕所不吃烟就屙不出来，反正除了他睡着了的时候和吃饭的时候，烟杆就在嘴上，嘴边就冒着烟。 在何三吸烟的历史长河中，只要是点得燃、能冒烟的东西他都吸过。除了烟叶外，干树叶、干草叶、干菜叶、书本纸，还有干牛粪都被他装在烟锅里吸过，最过瘾的一次是他用辣椒叶当烟吸后，流了整整一天的鼻血。 因为烟名在外，何三讨老婆着实费了一番功夫。好几个来相亲的女子看到他烟熏皮黄、一口黑牙，就打了退堂鼓。后来使了瞒天过海之计，当着女方人的面强忍住不抽烟，才在离本村较远的一个地方结了一门亲，婚后的何三当然是外侄打灯笼——照旧（舅）。 二十世纪八十年代，村里的年轻人已不再吸旱烟而改吸纸烟了，何三自然也随波逐流，扔掉了旱烟杆，兜里揣上了八分钱一盒的“经济”牌香烟。 那时候村里人住的是土砖瓦房，土砖墙空隙很大，成了村人们的天然壁橱。破东烂西、日常用品，在墙缝里都能找到。 何三家里里外外随手可及的墙缝里，最显眼的就是烟头。何三吸剩下的烟屁股从来不丢，随手塞进墙缝里，等闹烟荒时，再找出两个烟头捻碎了重新用纸一卷，又是一支烟。何三总结的经验是“三个烟屁股，赛过肥鸡母”。 看何三家的墙缝，就能看出他家的经济状况。情况好的时候，墙缝里到处是烟头；墙缝里没有烟头了，说明他们家发生了金融危机。 为抠钱买烟，何三费尽心机。他不管家里有不有盐吃，小孩有没有鞋穿，庄稼缺不缺肥料，弄到钱后，首先就是买烟过瘾。老婆坐月子的时候，娘家送来一筐鸡蛋，他也偷偷捡了十几个拿到商店去卖了买烟。因为抠钱吃烟，何三和老婆的家庭战争如家常便饭。 在何三的烟史上，曾经有过三次戒烟。 第一次戒烟是八十年代末的一个夏天，何三在商店用两元钱买回两条发霉的烟，烟的原价十二元。自认为捡了便宜的何三兴冲冲拿回家，撕开包装把烟一根根摆在簸箕里，放到太阳下曝晒，然后搓去烟里长长的绿霉，搓得簸箕上腾起一片绿雾。 霉硬的烟抽得何三满嘴苦味，头昏脑胀，浑身无力，可这是花钱买来的，他又舍不得扔，就把心一横，一股劲吸完两条烟。吃完两条烟后，何三上吐下泻，喉咙咯血，软绵绵地躺在床上爬不起来。他老婆慌忙把他背到乡卫生院抢救。医生说是烟中毒，要打针输液住院治疗。 手上还连着吊针，何三看到别人吸烟又喉咙发痒了，便叫他老婆去给他买烟来。 他老婆就去买来一盒烟递给他说：“你吃吧，吃死了我带娃儿改嫁，吃不死等出了院我们就离婚！” 权衡吃烟和离婚的利弊，何三自然还是认为离婚事大，他清楚离了婚再想找个老婆比登天还难。何三让老婆把烟送给医生 ，发誓戒烟。 何三这次戒烟，只坚持了七天。出院后，身体完全康复的何三烟瘾发作无法控制，眼泪鼻涕和口水一齐流。他老婆给他泡苦楝籽水喝也无济于事，熬到第二天早上，走路都摇摇晃晃了，他老婆只好去买烟救命。 第二次戒烟是五年过后。何三老婆带着孩子回娘家走亲戚去了，何三一个人在家。何三身无分文，头两天吃完了烟就去墙缝里搜，到第三天搜遍所有的墙缝也没找到一个烟屁股。行坐不安的何三忍无可忍，搬来梯子上房揭瓦，把屋檐上的檩子撬下一根，扛到四十里外的码头上去卖了十五块钱，买回两条烟。 他老婆回家看到房破檐缺，檐檩也没了，问他是不是大风刮跑了。何三支支吾吾半天说不清楚，逼得紧了只好承认是换了烟。这次他老婆不像从前那样吵吵打打，而是拉着孩子转身又回娘家去了。 何三没脸去丈人家说情陪罪接老婆，心想等两条烟吃完了再说，过久了老婆的气就会慢慢消的。 没等何三的两条烟吃完，乡里组织民工劳务输出去江苏，何三毫不犹豫就报了名。他给老婆带了个口信，背着铺盖卷随劳务输出队登上了去江苏的客船。在船上，何三把没吸完的半包烟和打火机丢进了长江，对江发誓戒烟。 何三随劳务输出队来到苏南平原的一个砖瓦厂，被安排出窑。出窑是砖厂最苦最累的活。刚刚烧熟的砖胚还没冷却，砖灰里夹着火星，前面两米远是红红的火头，出窑工就戴着防温手套，两个巴掌夹住一排砖往板车上码放。这一行讲的是力气和速度。力小了砖掉下来会砸脚，如果速度稍慢一点，手会巴倒烫，甚至火会烤焦眉毛。 连续工作半小时就得休息一会儿，不然人会热得虚脱。休息时出窑工们一律躺在湿地上，手脚朝天背心贴地吸凉气，这时出窑工们会抽一支烟解劳累。 开始大家给何三递烟，他不接。时间久了经不住诱惑，加上实在累得无法忍受，就接了过来。一来二去，何三自己也买烟抽上了。 何三第一个月的工资全部寄给了老婆，身无分文无钱买烟，就用饭菜票到厂门口的小商店去换烟，两元钱的饭菜票换一包一元钱的烟。饭票没有了就到商店赊、找同事借，等下个月结了工资再还。可是寅吃卯粮，账越欠越多，后来赊、借无门，何三又为抽烟绞上了脑筋。 狗急跳墙，人急上房。何三烟瘾发作时，就想出了歪门斜道，一天晚上，他神不知鬼不觉悄悄把厂里的板车轮胎弄下来，背到十几公里外的废品收购站去卖了买烟。 当偷到第五个轮胎的时候，就被厂里发觉了，准备把他捆起来送派出所。劳务队带班的队长是本村人，及时给何三报了信，给了点钱让何三快跑。 何三又回到老家。老婆又气又怄，可也没有办法，烟是戒不了，要说离婚也不容易，再说一日夫妻百日恩，只得任其自然。何三老婆再不提戒烟和离婚的事，何三自己也说，这辈子要戒烟，只能等鼻子口里不来气了的时候。何三抽烟已经达到了登峰造极的地步，完全可以申请世界吉尼斯纪录，一支烟他只要三口气吸完，一条烟二百支，他能只用一根火柴点燃，一支接上一支抽到最后还只剩一个烟头。 第三次戒烟却很突然，也很简单，连何三自己也没想到。 （十多年后一个夏天傍晚，邻居们跟往常一样聚在一起乘凉聊天，邻居张家在外乡当干部的儿子偶然回家，也跟大家一起乘凉。张家儿子拿出“中华” 烟挨个给大伙散，递到何三面前却跳过了他。张家老头叫儿子：“你怎么忘了何三叔？！给何三叔装呀，他也是吃烟的！” 何三当时脸就红了，心想两家以前为争田边地角扯过皮，这小子记仇，故意当着大家的面臊我的皮呢！ 张家儿子说：“哦，我还以为何三叔不吃烟了呢。身上的烟装完了，我回去拿嘛。” 何三急不择言地说：“不要，不要！我戒了。” 大家都惊奇：“你又戒了？好久戒的？” 何三心里暗骂张家儿子：“狗眼看人低的东西，杂种！这是打我的脸呢，不吃你的烟我相信会死人？！”可是话说出口泼水难收，何三只好硬着头皮说：“真的戒了，今天下午喉咙疼，就戒了。” 何三起身回家后，越想越气，一气之下把身上的烟塞进了灶洞。）（以上这段根据何三告诉我的事整理，语言上有加工） 此后，何三就真把烟戒了。 我离开老家已20多年了，几年前回老家见到他，给他递了根中华烟，他没有接，他说已经戒了十多年了。我问他是怎么戒掉的烟，他给我讲了以上这段戒烟的事。
| 
IP卡
发表于 2019-6-14 14:23:24
提升卡
变色卡
京公安备11010502001453号